她欲言又止。

我却知道她想说什么。

那是我母亲牺牲的地方，十年前的今天，她拒绝出席我和程宁安的婚礼。

从十层楼一跃而下。

后座空间宽敞，但暖气太足，我按下车窗。

“你一吹风就着凉，还是关上吧，觉得热我调低程度。”

我摇头微笑。

“早不会了，你随意。”

车内陷入沉寂，直到她的手机响起。

“老婆，彩排结束了吗？回来了吗？”

车载音响里传来的声线熟悉，却带着陌生的低沉。

“回来了，碰见季青柏，顺路送他一程。”

电话那头静默片刻。

“季青柏回来了？也是好久不见了，怎么不早说，该请老战友聚聚的。”

认识秦钊十几年，我从没听过他用这样的语气说话。

从前他沉默寡言，只专注战术绘图，被关系户顶了参赛名额也只会偷偷抹泪。

还是我当着全连的面砸了那人的沙盘，写举报信层层上报，才替他争回名额。

原来，被偏爱的人真的会变得鲜活。

“临时偶遇，他还有事，我送完他就回来了。”

“偶遇也是缘分呀，请老战友吃个饭怎么了。”

“秦钊，别闹。”

电话那端沉默了。

程宁安哄人的时候向来程柔，可她决定的事，谁也阻止不了。

秦钊应该比我更清楚这点。

电话被人匆匆掐断时，车正好停在家属楼前。

“多谢。”

我推门下车，却被她叫住。

“季青柏，能问问吗，你今天顺路拿的礼服是给谁准备的？”

“我妻子。”"