军区总院顶层，空气里消毒水的气味浓得化不开，却压不住那股无声的、剑拔弩张的紧张感。
江寻一身白大褂，步履带风地走在最前，身后跟着一众神情凝重的专家。
她刚从国际医学峰会回来，眉宇间带着跨越时区的倦色，但那双眼睛亮得惊人，
像淬了冰的刀锋，能剖开一切虚妄。“江博士，患者的情况……很棘手。”院长亲自陪同，
语气是前所未有的慎重，“陆烬，‘***’突击队的队长。一周前边境任务，
为掩护战友撤离，左腿被倒塌的重型结构碾压，开放性骨折，神经肌腱严重损伤。
之前的会诊……认为截肢是最稳妥的方案。”江寻的脚步没有丝毫停滞，
只从喉间溢出一个单音：“嗯。”院长推开了那扇厚重的病房门。房间宽敞，
光线被调暗的窗帘过滤，柔和地落在正中央的病床上。男人躺在那里，
古铜色的皮肤与纯白床单形成强烈反差。他闭着眼，短发利落，面部线条如斧凿刀刻，
即便处于绝对的静止，周身也散发着属于顶级掠食者的压迫感。
江寻的目光在他脸上一掠而过，精准、冷静，不带任何多余情绪。
她径直拿起挂在床尾的影像片，对着光源。冷白的光线穿透胶片，
清晰地照出左腿胫腓骨处错综复杂的金属固定，以及周围那片依旧触目惊心的损伤阴影。
就在这时，床上的男人毫无征兆地睁开了眼。那是一***隼般的眼睛，深邃，锐利，
沉淀着硝烟与血火磨砺出的沉静。他的视线，瞬间与江寻的在空中相遇。
空气仿佛凝固了一瞬。陆烬的瞳孔几不可察地缩了一下，眼底有某种剧烈的情绪翻涌，
又被他强行压下，归于一片深不见底的墨海。他看着她，沉默如山。
江寻能感觉到自己捏着胶片边缘的指尖微微收紧，但也仅仅是一瞬。
她面色无波地将片子放回原处，走到床边，拿起挂着的神经叩诊锤。“陆烬队长。
”她的声音和她的人一样，冷静，平稳，不带丝毫私人感情，“我是江寻，从今天起，
由我全面负责你的康复治疗。”她一边说，一边动作标准地进行基础神经检查。
冰凉的金属敲击在他的膝腱、跟腱，观察着那些微弱到几乎消失的反应。
陆烬依令行事——尝试抬腿，动脚趾。每一个微小的动作都异常艰难，
额角迅速渗出细密的汗珠，但他紧抿着唇，一声未吭。检查完毕，江寻直起身，
迎上他审视的目光，如同在进行一场军事评估：“情况我了解了。你的基底很好，这是优势。
但康复过程会非常艰苦，远***的想象。”陆烬迎着她的目光，声音因久未开口而沙哑，
却带着不容置疑的力量：“我知道。”他顿了顿，眼神锁住她，“江医生，
我的要求只有一个——保住我的腿，让我能重新跑起来。”江寻与他对视着，
病房里安静得只剩下两人交错的呼吸声。几秒后，她开口，语调没有任何起伏：“可以。
但前提是，在这里，没有‘队长’，只有‘病人’。我的每一个指令，你必须无条件服从。
做不到，”她目光锐利，“现在就可以换人。”这是宣战，也是确立权威。
陆烬深黑的眼底掠过一丝极淡的、类似被挑衅到的光芒。他沉默地审视着她，
衡量着眼前这个看似清冷的女医生，骨子里究竟蕴藏着多大的能量。最终，他喉结滚动，
吐出一个字：“好。”江寻几不可查地点了下头，利落转身，
对院长和专家们说：“治疗方案我会在下午出来。现在，我需要和我的病人单独谈谈。
”众人悄然退去，房门轻合。空间里只剩下他们两人。阳光的微粒在空气中缓慢浮动，
方才公事公办的紧张氛围散去，一种更微妙、更凝滞的东西开始无声蔓延。江寻走到窗边，
调整了一下窗帘，让光线更均匀地洒入。身后，传来陆烬低沉的声音，
比刚才多了几分难以言喻的复杂。“江寻，”他省略了所有头衔，直呼其名，
“你这几年……过得好吗？”江寻正准备记录数据的手，在空中微不可察地顿了一刹。
她缓缓转过身，迎上他那双深沉得仿佛能吸走所有光线的眼睛，脸上依旧没什么表情，
只是唇角极淡地勾了一下，分辨不出是礼貌还是别的什么。“很好。”她语气疏离，
“不劳陆队长挂心。”她将病历夹合上，发出清脆的一声响，
仿佛为这场短暂的交锋画上句号。“好好休息。下午开始，没有轻松日子了。”说完，
她不再看他，径直走向门口，白大褂的衣角划出一道决绝的弧线。病房门再次关上。
陆烬凝视着那扇门，久久没有移开视线，紧绷的身体几不可察地松弛下来，缓缓闭上眼，
一抹深刻的痛楚终于从他坚毅的眉宇间泄露出来。而门外的江寻，在走廊尽头停下脚步，
回望那扇紧闭的房门。阳光透过玻璃窗，照亮她依旧平静的侧脸。唯有白大褂口袋里，
悄然攥紧的、指节泛白的手，泄露了平静表象下的波澜壮阔。下午两点，
复健室的灯光明亮得有些冷峻。陆烬被护士推入时，江寻正背对着他，整理着治疗床。
她依旧穿着白大褂，但袖口利落地挽至小臂，露出了一截白皙而线条流畅的手腕。
听到轮毂声，她转过身，手里拿着一卷弹力带和几个小巧的传感器，
脸上没有任何多余的表情。“今天的目标是零。”她开口，声音平稳地宣布。
陆烬眉头几不可察地蹙起，带着惯有的审视：“零？”“零。”江寻重复，走到他面前，
将一个小型肌电传感器贴在他左腿大腿肌肉上，冰凉的触感让他肌肉微微一绷。
“激活你左腿的股四头肌，让屏幕上的肌电信号，从零变成一。”她指向一旁连接的显示屏，
那上面，代表他左腿的波形线，近乎一条死寂的直线。而右腿健康的波形，则在轻微地起伏。
这看似微不足道的要求，对于一条神经严重受损、还被石膏固定的腿来说，
不亚于一场灵魂与肉体的剥离。陆烬抿紧唇，目光锁定屏幕，
全部意志都集中向那条麻木而沉重的左腿。用力。再用力。额角的青筋隐隐浮现，汗水渗出，
但屏幕上的波形，依旧顽固地贴近基线，没有丝毫波动。挫败感如同冰冷的潮水，
无声地蔓延。他引以为傲的、能完美掌控身体的意志力，在此刻显得如此苍白无力。
“你的大脑在发出指令，但神经通路断了，信号无法抵达。”江寻的声音在一旁冷静地响起，
如同解说一场与己无关的战斗，“放弃你惯用的爆发力，尝试用最细微的意念，去感受，
去寻找那一丝连接。”她的话像一根针，精准地刺破了他强撑的硬壳。陆烬闭上眼，
不再去看那令人绝望的屏幕，全部心神向内收敛。时间在寂静中流逝。
就在他几乎要被那片死寂的黑暗吞噬时，屏幕上，那条平坦的线，
极其微弱地、几乎难以察觉地……跳动了一下！虽然转瞬即逝，但那确实是一个向上的脉冲。
陆烬猛地睁开眼，赤红的眼底翻涌着难以置信的震动。“看到了吗？”江寻的声音依旧平淡，
却仿佛带着某种力量，“连接还在。这只是第一步。”她没有称赞，没有鼓励，
只是陈述事实。随即，她将弹力带的一端固定，另一端递给他：“现在，尝试用右腿带动，
做抗阻伸展，建立肌肉记忆。”这是枯燥至极的重复。一下，又一下。陆烬沉默地执行着，
汗水逐渐浸湿了他病号服的领口。整个复健室只剩下器械轻微的声响和他粗重的呼吸。突然，
他停下动作，抬起汗湿的脸，目光锐利地看向一直站在旁边记录数据的江寻。“江医生。
”“嗯？”“你对付所有不听话的病人，都用这种……磨灭意志的方法？”江寻笔尖未停，
头也不抬：“不。”她终于抬起眼，与他对视，目光清冷如泉。
“我只对付还有意志可磨的强者。”陆烬呼吸一滞，所有的话都堵在了喉咙里。
他看着眼前这个女人，她冷静、专业、刀枪不入，将他所有隐晦的试探和躁动都轻易化解。
他猛地转过头，不再说话，只是更加用力地、近乎自虐般地拉动那根弹力带。
江寻看着他近乎偏执的背影，合上手中的记录本，发出轻微的“咔哒”声。
“今天的强度够了。过度疲劳会适得其反。”说完，她不再停留，转身离开。陆烬停下动作，
靠在椅背上，疲惫地闭上眼。感官在寂静中被放大，左腿大腿肌肉处，
因过度专注和使用而产生的、极其细微的酸胀感，此刻却无比清晰。那是希望的触感。
也是……她的手指残留的、冰冷的触感。这场发生在微观世界的战争，第一道堡垒，
已被悄然叩开。深夜的军区总院，沉寂得像一座空城。陆烬躺在病床上，
左腿绵延不绝的钝痛如同潮汐，精准地拍打着他的睡眠。他索性放弃，操控轮椅来到窗边，
望着楼下空旷的停车场。就在这时，他瞥见斜对面那栋行政楼，三层的一个窗口，还亮着灯。
那是江寻的办公室。他记得白天护士随口提过，江博士的办公室就在那边。这么晚了，
她在做什么？一种说不清道不明的情绪，驱使他转动轮椅，悄无声息地滑出了病房。
走廊只亮着夜灯，他的轮椅滚过光洁的地面，发出细微的声响。值夜的护士看到他，
有些惊讶，他只是摆了摆手，示意自己随便转转。他来到那扇亮着灯的办公室门外。
门没有关严，泄出一线光亮。透过门缝，他看到了江寻。她伏在宽大的办公桌上，睡着了。
台灯的光晕勾勒出她疲惫的侧脸，平日里清冷锐利的线条在睡梦中变得柔和。她的左手边，
摊开着厚厚的医学文献和影像片，右手还松松地握着一支笔。而最让陆烬呼吸一窒的，
是她面前的白板上。那上面，密密麻麻写满了字，画满了肌肉与神经的解剖图。正中央，
是他的名字——“陆烬”。名字下面，
是分门别类、细致到苛刻的康复阶段目标、风险评估、以及备选方案。
几个刺眼的红色大字被圈了出来：“首要目标：激活神经信号，杜绝肌肉萎缩！”旁边，
还贴着他最新的肌电图，那张近乎死寂的波形图被放大，
上面用蓝色记号笔标注着几个微小的波动点，旁边写着：“信号点A，B，
C……有反应潜力，需重点**。”一股巨大的、前所未有的冲击，狠狠撞在陆烬的心口。
他原本以为，白天的训练，是她冷酷无情的专业要求。他甚至在心里暗自腹诽过她的严苛。
可现在他才明白，那每一个看似微不足道的指令，那“从零到一”的目标背后，
是她不眠不休、在浩瀚医学文献和冰冷数据中，为他从绝望里硬生生刨出的一条生路！
她不是在磨灭他的意志。她是在用她自己的全部专业和心血，为他的意志铺路。陆烬的目光，
最终落在她睡着时仍微微蹙起的眉心上。
一丝极细微的、混杂着愧疚、震动和某种难以言喻的心疼，悄然漫上心头。他没有进去，
也没有惊动她。只是静静地、在门外那片昏暗的阴影里，看了她很久。然后，他操控轮椅，
如同来时一样，悄无声息地离开了。回到病房，窗外的月光清冷地洒入。
左腿的疼痛似乎依旧，但陆烬的心境却截然不同。他闭上眼，
脑海里不再是白天的挫败和自身的痛苦，而是那盏孤灯下疲惫的身影，
是白板上那个被无数心血环绕的名字。第二天清晨。江寻准时出现在病房，
眼下带着淡淡的青黑，但眼神依旧清明锐利。她如常地准备着传感器和弹力带。
“今天继续尝试激活股四头肌，我们需要看到更稳定的信号……”她的话音未落。
陆烬忽然开口，声音低沉却异常清晰：“江医生。”江寻抬眸看他。他迎着她的目光，
没有了之前的审视与对抗，只有一种沉淀下来的平静与坚定。“今天需要我怎么做？
”他顿了顿，补充道，“我会尽全力。”江寻拿着传感器的手微微一顿，
有些讶异地看了他一眼。这个男人，似乎有哪里不一样了。
那股躁动的、急于证明什么的火气消失了，取而代之的是一种更沉稳、更内敛的力量。
她不动声色地垂下眼帘，将传感器贴上他的腿部。“很好。那么，我们开始。”寂静的深夜，
照见了一个人的执着，也悄然改变了一场较量的底色。
康复训练在一种新的、微妙的平静中推进了几天。
陆烬展现出他作为顶尖特种兵的另一面——绝对的专注与执行力。
他不再质疑江寻的任何指令，每一个动作都力求精准到位，
哪怕代价是结束后近乎虚脱的疲惫和夜里加剧的疼痛。江寻将他的努力看在眼里，
记录的数据也显示着缓慢但确实存在的进展，肌电信号不再是一片死寂，
偶尔会出现短暂而微弱的活跃期。但她脸上依旧没什么表情，只是偶尔在调整器械角度时，
会多解释一句原理。这天下午，训练刚结束，护士正帮陆壑擦拭汗水，病房门被轻轻敲响。
未等回应，一个穿着常服、身姿挺拔如松的年轻男人便探进头来，
脸上带着爽朗又小心翼翼的笑容：“头儿！我们来看你了！”他身后，
跟着挤进来另外两个同样精气神十足的年轻人，手里拎着果篮和营养品。
他们是“***”突击队的队员，猴子、大熊和钉子。看到病房里的江寻，
几人立刻收敛了笑容，下意识地挺直腰板，显得有些拘谨。
他们都听说过这位空降的康复专家，气场太强，让人不敢造次。陆烬看到战友，
眼中闪过一丝真正的暖意，但很快被掩饰过去，只淡淡点头：“来了。”“头儿，你怎么样？
”外号“猴子”的侦察兵凑上前，目光落到他打着厚重石膏的腿上，笑容垮了下来，
“兄弟们都快想死你了，队里没了你，
感觉都不一样……”他的话被旁边“大熊”用手肘撞了一下，戛然而止。气氛一时有些沉闷。
江寻整理好器械，对陆烬说：“今天到此为止，适当休息很重要。”说完，她便准备离开，
将空间留给他们。就在她与几个队员擦肩而过时，“猴子”似乎为了打破尴尬，
挠着头对陆烬感慨道：“头儿，看你这样，我就想起当年你……”“猴子！
”陆烬的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的厉色，打断了他。
那声音里的严厉和一丝……几乎难以察觉的惊慌，让整个病房瞬间安静下来。猴子吓了一跳，
后面的话生生咽了回去，有些无措地看着陆烬。江寻的脚步，在门口顿住了。她缓缓回过头，
目光平静地扫过瞬间表情管理失控的陆烬，又看了看一脸懵然又委屈的猴子。
“想起他当年什么？”她开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中。空气仿佛凝固了。
陆烬放在轮椅扶手上的手，指节因为用力而泛白，他避开江寻的目光，
下颌线绷得像一块冷硬的铁。猴子张了张嘴，在陆烬几乎要杀人的目光逼视下，
一个字也不敢再说。江寻的视线在陆烬紧绷的侧脸上停留了两秒，那双清冷的眸子里，
闪过一丝极淡的疑虑。她没有再追问。“你们聊。”她收回目光，转身离开了病房，
并轻轻带上了门。门一关上，陆烬仿佛脱力般，向后靠进轮椅，闭上眼，
长长地、无声地吐出一口气。“头儿……我、我说错话了吗？”猴子忐忑地问。
陆烬没有睁眼，只是疲惫地挥了挥手。“以后……别提当年的事。”门外的走廊上，
江寻并没有立刻离开。她站在窗边，看着楼下几个生龙活虎的队员来时留下的脚印，
眉头微蹙。“当年……”七年前的分手，他那不容置疑的决绝，
他口中那个“更适合”他的家世显赫的未婚妻……难道，那场看似简单的“移情别恋”背后，
还隐藏着她不知道的“当年”？一个被当事人讳莫如深的“当年”，
如同一根悄然探出的引信，无声无息地埋入了她本以为早已平静的心湖。“当年”两个字，
像一颗投入静湖的石子，在江寻心里漾开圈圈涟漪。她试图用惯常的冷静将其抚平，
将注意力重新集中在陆烬的肌电信号图上。那原本死寂的线条，近来确实有了微弱的生机，
如同冰雪初融时，地下暗流的第一次涌动。然而，当她再次走进病房，
看到陆烬沉默坚毅的侧脸时，那两个字便不受控制地浮现。他比之前更配合，
甚至称得上顺从，但那深邃眼眸中偶尔闪过的复杂情绪，让她敏锐地察觉到，这顺从之下，
压抑着惊涛骇浪。训练时，他更加拼命。汗水浸透病号服，紧贴在他贲张的背肌上。
每一次发力，额角青筋暴起，他却咬紧牙关，连闷哼都吝于发出。“肌肉代偿了。
”江寻清冷的声音打断他近乎自虐的发力，“用你的核心和意念引导，不是靠蛮力。
”她走上前，隔着薄薄的衣料，手指精准地按在他大腿某处肌肉群上。
微凉的触感让陆烬身体几不可察地一僵。“这里，”她的声音很近，气息拂过他耳畔，
带着消毒水和一丝极淡的冷香，“感受这里的收缩。想象能量从这里灌注到你的腿部。
”陆烬闭上眼，全部的感官却不受控制地集中在她指尖触碰的那一小块皮肤上。那微凉之下，
仿佛有细小的电流窜过，扰乱了他引以为傲的意志力。他依言尝试，
动作却比之前滞涩了许多。“不对。”江寻微微蹙眉，手指稍稍用力，“放松，别抵抗我。
”别抵抗我。这句话像一根羽毛，轻轻搔刮过陆烬心上那道尘封已久的裂痕。七年前，
他选择用最残酷的方式让她“抵抗”他，恨他，离开他。他猛地睁开眼，
撞入她近在咫尺的、纯粹专注于医学问题的眼眸。那里面清澈见底，
映出他此刻略显狼狈的倒影。一股混杂着愧疚、渴望与绝望的情绪，
如同岩浆般在他胸腔内奔涌，几乎要冲破他牢牢筑起的心防。他几乎是仓促地别开脸，
声音沙哑：“……知道了。”江寻敏锐地捕捉到了他那一瞬间的失态。她收回手，
指尖残留着他身体的温度和紧绷的触感。她没有追问，只是退开一步，
恢复了安全的职业距离。“今天就到这里。”她转身整理器械，背影依旧挺拔利落。
可只有她自己知道，刚才那一刻，陆烬眼中翻涌的、几乎要将她吞噬的剧烈痛苦，让她的心，
也跟着莫名地蜷缩了一下。陆烬靠在轮椅里，疲惫地闭上眼。左腿的疼痛依旧，
但远不及心口那撕裂般的钝痛。她的专业，她的冷静，她偶尔流露出的、不带杂质的关切，
都像最温柔也最锋利的刀，一层层剥开他坚硬的外壳，露出里面从未愈合的血肉模糊。
他还能在她面前，伪装多久？他筑起的坚固堡垒，在她不经意的触碰下，已然裂开细纹。
光透进来的瞬间，也照见了内里从未愈合的疮痍。那根名为“当年”的引信，
在江寻心中悄然燃烧。她开始留意陆烬每一个细微的异常——他骤然中断的话语，
他看向她时眼底深藏的痛楚，还有他队员那欲言又止的神情。她不动声色，利用职务之便，
调阅了陆烬更早期的、非本次受伤的医疗记录。系统权限在她这个级别不成问题，
但七年前的记录，尤其是涉及某些特殊任务的，往往被封存或简化。线索寥寥，
但并非无迹可寻。她找到几次不明原因的、时间不短的住院记录，诊断语焉不详。
还有一份心理评估报告的摘要，提到了“重大创伤后应激障碍（PTSD）风险”，时间点，
恰好就在他们分手前后。一个模糊的、让她心惊的猜想，逐渐成形。这天训练，
内容是在平行杠内，尝试无负重下的腿部微小角度抬升。陆烬完成得比预期好，
肌电信号第一次出现了持续数秒的稳定低频波动。连江寻都忍不住开口：“很好，保持住。
”她难得的一句肯定，像一道光，瞬间点亮了陆烬沉寂的眼眸。他抬头看她，
嘴角甚至不受控制地、极其微弱地向上牵动了一下。那是一个几乎算不上笑容的表情，
却带着孩子气的、纯粹的喜悦，与他平日里冷硬的形象形成了巨大的反差。江寻的心，
像是被什么东西轻轻撞了一下。就在这时，病房门被敲响。之前来过的“猴子”又来了，
这次他学乖了，先探头探脑，看到江寻在，立刻规规矩矩站好：“江医生！头儿！
我没打扰吧？”“有事？”陆烬迅速收敛了情绪，恢复常态。猴子挠挠头，
有些不好意思：“头儿，之前你让我帮你找的那本老版的《单兵野外生存手册》，我找到了，
给你送过来。”他说着，从包里掏出一本封面磨损严重的旧书。陆烬接过，
随手放在一旁：“谢了。”江寻的目光却定格在那本书上。这本书……太眼熟了。七年前，
她和陆烬还在一起时，就常见他翻阅，
书页里还夹着她当时随手给他写的书签……猴子完成任务，嘿嘿一笑：“找到了就好！
头儿你当年可是靠着这本书……”他的话再次戛然而止，这次不是被陆烬打断，
而是他自己猛地捂住了嘴，惊恐地看向陆烬，又飞快地瞟了江寻一眼。
陆烬的脸色瞬间沉了下来，眼神锐利如刀，无声地警告着猴子。
猴子吓得一缩脖子：“我、我还有任务！头儿江医生你们忙！”说完，几乎是落荒而逃。
病房里再次只剩下他们两人。空气仿佛凝固了，沉重得让人窒息。江寻缓缓走到那本旧书前，
拿起。书页自然翻落到某一页，一张泛黄的、边缘有些卷曲的便签纸露了出来。上面，
是她当年清秀的字迹：“给我的英雄。平安归来。——寻”时光，仿佛在这一刻骤然回溯，
又狠狠砸回现实。江寻拿起那张便签，转身，看向脸色苍白、下颌绷紧的陆烬。
她的声音很轻，却带着一种洞穿一切的力量，在寂静的病房里清晰地回荡：“陆烬，”她问，
“你当年，究竟是去了哪里？受了多重的伤，才让你非得用‘变心’这种方式，把我推开？
”陆烬猛地抬眼，撞上她清澈却仿佛能看透一切的目光。
他构筑了七年的、自以为坚固无比的防线，在这一刻，
在她平静的注视和那张泛黄的便签面前，轰然开裂，摇摇欲坠。江寻的声音不高，
却像一把重锤，狠狠砸在陆烬心上那道尘封七年、早已化脓的伤口上。他脸色煞白，
所有的血液仿佛瞬间褪去，连嘴唇都失了颜色。他看着她手中的那张泛黄便签，
看着上面清晰如昨的字迹——“给我的英雄”。每一个字都像烧红的烙铁，
烫得他灵魂都在颤抖。他张了张嘴，想否认，想再次筑起冰冷的围墙。
可面对她那双清冽的、仿佛能洞穿一切伪装的眸子，所有的谎言都显得那么苍白无力。
七年的压抑，七年的悔恨，七年的日夜煎熬，在这一刻，终于冲垮了他所有的防线。
他猛地低下头，双手死死抓住自己的头发，指节因为过度用力而泛出青白色。
宽阔的肩膀无法控制地剧烈颤抖起来，像一个溺水之人，终于放弃了挣扎。“……是。
”一个破碎的音节，从他喉咙深处挤了出来，带着血淋淋的痛楚。江寻捏着便签的手指，
微微收紧。她站在原地，没有动，只是静静地看着他，等待着他亲手揭开那个残酷的真相。
“那次…是境外秘密清扫任务…”他的声音沙哑得厉害，断断续续，
每一个字都耗费着他巨大的力气，
“我们…遭遇了伏击…为了掩护…猴子他们撤退…我…”他的呼吸骤然急促，
眼前仿佛又弥漫起当年的硝烟与血腥味，耳边是震耳欲聋的爆炸声和战友的闷哼。
“我中了三枪…从十几米高的悬崖上…摔了下去…”他猛地抬起头，
赤红的眼睛里是一片绝望的荒原，泪水不受控制地涌出，混杂着汗水，
狼狈地淌过他刚毅的脸颊，
“脊柱…腰椎…多处粉碎性骨折…医生说…我可能…永远都站不起来了…”他死死盯着江寻，
像是要通过这种方式，让她感受到他当年的绝望。“一个…废人…我怎么…怎么能拖累你？！
”他的声音陡然拔高，带着泣血般的嘶哑，
“你那么优秀…你的未来应该有更好的人…而不是守着一个…连生活都不能自理的残废！
”所以，他选择了最残忍的方式。他赶走了所有来探望的战友，
联合了一位恰逢其会、家世显赫的女性朋友，演了一场“移情别恋、另攀高枝”的戏码。
他用最恶毒的语言，亲手将他最爱的女孩，从他的生命里推开。他以为那是保护。却不知道，
那是对两个人，长达七年的凌迟。病房里，只剩下他压抑不住的、如同受伤野兽般的呜咽声。
这个在枪林弹雨中都面不改色的男人，此刻蜷缩在轮椅上，哭得像个迷路的孩子。
江寻站在原地，身体僵硬。她看着他崩溃的模样，听着他泣血的坦白，
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。原来，不是不爱。原来，是太爱。
爱到宁愿自己堕入地狱，也要把她推向他认为的光明。她一直以为的背叛，
竟然是一场精心策划的、以爱为名的牺牲。她缓缓抬起手，看着那张承载着年少爱恋的便签，
指尖微微颤抖。七年来的怨恨、不解、不甘，在这一刻，如同阳光下的冰雪，开始悄然消融。
真相，往往比谎言更让人痛彻心扉。七年的冰山轰然倒塌，露出的，
是深埋其下、早已血肉模糊的真心。陆烬的呜咽声，像受伤野兽最后的哀鸣，在病房里低徊，
然后渐渐沉寂下去，只剩下粗重而压抑的喘息。他瘫在轮椅上，
仿佛刚才那场崩溃耗尽了他所有的力气，连抬头的勇气都已失去。江寻站在原地，一动不动。
窗外的天色不知何时暗沉下来，乌云压境，闷雷声由远及近。惨白的灯光笼罩着病房，
将一切都照得清晰而冰冷，包括陆烬脸上未干的泪痕，和他此刻脆弱得不堪一击的背影。
她手中的那张便签，边缘已被她无意识捏得褶皱。上面的字迹，“英雄”二字，
此刻看来无比刺眼。她一直以为的背叛，原来是一场自以为是的、惨烈的牺牲。七年。
她带着被碾碎的心和一股不服输的恨意，在医学路上拼命狂奔，
成了如今能主宰他康复命运的专家。而他，
则背负着“负心汉”的罪名和可能终身残疾的绝望，在身体与心灵的双重炼狱里独自挣扎。
没有赢家。他们都在这场由他一手导演的悲剧里，伤痕累累。“所以，”江寻终于开口，
声音带着一种过度情绪冲击后的奇异平静，甚至比平时更冷，“你就单方面决定了我的未来？
认为离开你，就是对我好？”陆烬身体猛地一颤，却没有回答。“陆烬，”她往前走了一步，
声音不高，却字字清晰，砸在他心上，“你当年问都没问过我，怎么知道，
我不会选择和你一起面对？”这句话，比任何指责都更让陆烬无地自容。他猛地抬头，
眼中是巨大的痛悔和茫然。是啊，他当年凭什么替她做决定？凭什么用那种最伤人的方式，
摧毁了她对爱情所有的信仰？不过是仗着她爱他，仗着……他自以为是的“为她好”。
“我……”他张了张嘴，却发现自己连辩解的理由都如此苍白可笑。就在这时，
“哗——”的一声，酝酿已久的暴雨终于倾盆而下，密集的雨点狠狠砸在玻璃窗上，
发出急促而沉闷的声响，仿佛要将整个世界淹没。雨声掩盖了病房内令人窒息的寂静。
江寻没有再看他。她将那张褶皱的便签，轻轻放回了那本旧书上，动作缓慢而郑重，
像是在埋葬一个时代。然后，她转身，朝病房门口走去。“江寻！”陆烬的声音带着恐慌，
下意识地想要阻止她离开，身体一动，左腿传来钻心的疼痛，让他瞬间闷哼一声，